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জীবনবহনভাগ্য নিত্য আশীবাদে 

জীবনের আশি বর্ষে প্রবেশি্গ যবে 

তোমাদের জানি, তবু তোমর! ঘষে দুরের মানুষ 

দামামা এ বাজে 

নদীর পালিত এই জীবন আমার 
নান! হঃখে চিত্তের বিক্ষেপে 

পাহাঁড়ের নীলে আব দ্রিগন্তের নীলে 

পোঁড়ে। বাড়ি, শুন্য দালান 
ফুলদানি হতে একে একে 

বয়স আমার বুঝি হয়তে। তখন হবে বারো 
বহু জন্মদিনে গাঁথা আমার জীবনে 

বিপুল। এ পৃথিবীর কতটুকু জানি 
বিশ্বধরণীর এই বিপুল কুলায় 

মনে পড়ে, শৈলতটে তোঁমাঁদের নিভৃত কুটির 
মনে ভাবিতেছি, যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজি 



মোর চেতনায় 

রক্তমাখা দস্তভপংক্তি হিহম্র সংগ্রামের 

সেদিন আমার জন্মদিন 

সেই পুরাতন কালে ইতিহাস ষবে 
সিংহাসনতলচ্ছাঁয়ে দূরে দুবাক্তরে 

স্যট্িলীলাপ্রাঙ্গণের প্রান্তে দীড়াইয়। 
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জন্মদিনে . 





৯ 

সেদিন আমার জন্মদিন । 

প্রভাতের প্রণাম লইয়া 
উদয়দিগস্ত-পানে মেলিলাম আখি, 
দেখিলাম সগ্যনস্সাত উষা 

আকি দিল আলোকচন্দনলেখা 

হিমাদ্রির হিমশুত্র পেলব ললাঁটে । 

যে মহাদূরত্ব আছে নিখিল বিশ্বের মর্মস্থানে 
তারি আজ দেখিনু প্রতিমা! 

গিরীক্দ্ের সিংহাসন-'পরে । 

পরম গাস্তীর্ষে যুগে যুগে 
ছায়াঘন অজানারে করিছে পালন 

পথহীন মহারণ্য-মাঝে 

অভ্রভেদী সুদ্ূরকে রেখেছে বেষ্িয়া 
ছর্ভেছ্য ছুর্গমতলে 
উদয়-অস্তের চক্রপথে । 

আজি এই জন্মদিনে 

দূরত্বের অনুভব অস্তরে নিবিড় হয়ে এল । 



যেমন সুদুর এ নক্ষত্রের পথ 
নীহারিকাজ্যোতির্বাম্প-মাঝে 

বহনে আবৃত, 

আমার দূরত্ব আমি দেখিলাম তেমনি হর্গমে-__ 
অলক্ষ্য পথের যাত্রী, অজানা তাহার পরিণাম । 

আজি এই জন্মদিনে 
দূরের পথিক সই তাহারি শুলিন্ুু পদক্ষেপ 
নির্জন সমুদ্রতীর হতে ॥ 

উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 

২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 

সকাল 



চ 

বহু জন্মদিনে গাথা আমার জীবনে 
দেখিলাম আপনারে বিচিত্র কূপের সমাবেশে । 

একদা নূতন বৰ অতলাস্ত সমুদ্রের বুকে 

মোরে এনেছিল বহি 
তরঙ্গের বিপুল প্রলাপে 
দিক হতে যেথা দিগক্তবে 
শৃহ্য নীলিমার "পরে শৃহ্য নীলিমাক্স 
তটকে করিছে অস্বীকার । 

দেদিন দেখিন্ ছবি অবিচিত্র ধরণীর-__ 

স্ঙ্টির প্রথম রেখাপাতে 
জলমপ্র ভবিষ্যৎ যবে 

প্রতিদিন স্যোদয়-পানে 

আপনার খুঁজিছে সন্ধান । 

প্রাণের বহস্য-ছোকা 

তরঙ্গের ষবনিকা-স্পরে 

চেয়ে চেয়ে ভাবিলামঃ 
এখনো হয় নি খোল আমার জীবন-আবরণ-_ 

সম্পুর্ণ ষে আমি 

রয়েছে গোপনে অগোচর । 

নব নব জন্মদিনে 

যে রেখা পড়িছে আকা শিল্পীর তৃলির টানে টানে 

৩৪ 



ফোটে নি তাহার মাঝে ছবির চরম পরিচয় 

শুধু করি অনুভব, 
চারি দিকে অব্যক্তের বিব্বাট প্লাবন 
বেষ্টন করিয়া আছে দিবসরাত্রিরে ॥ 

উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 

২০ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 

বিকাল 



৩ 

জন্মবাসরের ঘটে 

নান! তীর্ঘে পুণ্যতীর্থবারি 
করিয়াছি আহরণ, এ কথা রহিল মোর মনে । 

একদা! গিয়েছি চিন দেশে, 
অচেনা যাহারা! 

ললাটে দিয়েছে চিহ্ন “তুমি আমাদের চেনা” ব'লে । 
খসে পড়ে গিয়েছিল কখন পরের ছন্মবেশ 
দেখা দিয়েছিল তাই অস্তরের নিত্য যে মানুষ ; 
অভাবিত পরিচয়ে 

আনন্দের বাধ দিল খুলে । 

ধরিন্থু চিনের নাম, পরিনু চিনের বেশবাস। 
এ কথা বুঝিন্ু মনে, 
যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নবজন্ম ঘটে 
আনে সে প্রাণের অপুর্বতা | 
বিদেশী ফুলের বনে অজানা কুন্ুম ফুটে থাকে-__ 

বিদেশী তাহার নাম, বিদেশে তাহার জন্মভূমি, 
আত্মার আনন্দক্ষেত্রে তার আত্মীয়ত! 

অবারিত পায় অভ্যর্থনা ॥ 

উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 

২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 

সকাল 
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৪ 

আরবার ফিরে এল উৎসবের দিন । 

বসস্তের অজশ্র সম্মান 

ভরি দিল তরুশাখা কবির প্রাণে 

নব জন্মদিনের ভালিতে । 

রুদ্ধ কক্ষে দূরে আছি আমি-_ 
এ বৎসরে বৃথা হল পলাশবনের নিমন্ত্রণ । 

মনে করি, গান গাই বসস্তবাহারে । 

আসন্ন বিরহন্বপ্র ঘনাইয়া নেমে আসে মনে । 

জানি, জন্মদিন 

এক অবিচিত্র,দিনে ঠেকিবে এখনি, 

মিলে যাবে অচিহ্থিত কালের পর্যায়ে । 

পুম্পবীথিকার ছায়া এ বিষাদে করে না করুণ, 

বাজে ন। স্মৃতির ব্যথা অরণ্যের মর্মরে গুঞ্জনে । 

নির্মম আনন্দ এই উৎসবের বাজাইবে বাঁশি 

বিচ্ছেদের বেদনারে পথপার্খ্ে ঠেলিয়া ফেলিয়া 

উদয়ন | শান্তিনিকেতন 

২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 

ছুপুর 

৯২ 



৫ 

জীবনের আশি বধে প্রবেশিন্ু যবে 
এ বিস্ময় মনে আজ জাগে 

লক্ষকোটি নক্ষত্রের 
অগ্নিনির্বরের যেথা নিঃশব্দ জ্যোতির বন্যাধারা 

ছুটেছে অচিস্ত্য বেগে নিরুদ্দেশ শূন্যতা প্লাবিয়া 
দিকে দিকে, 
তমোঘন অস্তহীন সেই আকাশের বক্ষস্তলে 

অকস্মাৎ করেছি উত্থান 
অসীম স্থ্টির য্ঞে মুহূর্তের স্ফুলিঙ্গের মতে! 
ধারাবাহী শতাব্দীর ইতিহাসে । 

এসেছি সে পৃথিবীতে যেখ! কল্প কল্প ধরি 
প্রাণপঙ্ক সমুদ্রের গর্ভ হতে উঠি 
জড়ের বিরাট অস্কতলে 

উদঘাটিল আপনার নিগুঢ় আশ্চর্য পরিচয় 
শাখাযিত রূপে রূপাস্তরে | 

অসম্পূর্ণ অস্তিত্বের মোহাবিষ্ট প্রদোষের ছায়া 
আচ্ছন্ন করিয়। ছিল পশুলোক দীর্ঘ যুগ ধরি 
কাহার একাগ্র প্রতীক্ষায় ; 

অসংখ্য দিবসরাত্রি-অবসানে 

মস্থরগমনে এল 

মানুষ প্রাণের রঙ্গভূমে ; 

১৩ 



নূতন নূতন দীপ একে একে উঠিতেছে জ্বলে, 
নূতন নৃতন অর্থ লভিতেছে বাণী ; 
অপুর্ব আলোকে 
মানুষ দেখিছে তার অপরূপ ভবিষ্কের রূপ, 

পৃথিবীর নাট্যমঞ্চে 
অঙ্কে অস্কে চেতহ্যের ধীরে ধীরে প্রকাশের পালা- 
আমি সে নাট্যের পাত্রদলে 
পরিয়াছি সাজ । 

আমারো আহ্বান ছিল যবনিকা সরাবার কাজে, 

এ আমার পরম বিস্ময় । 

সাবিত্রী পুথিবী এই, আত্মার এ মর্তনিকেতন, 
আপনার চতুর্দিকে আকাশে আলোকে সমীরণে 
ভূমিতলে সমুদ্রে পর্বতে 

কী গুঢ় সংকল্প বহি করিতেছে স্তর্যপ্রদক্ষিণ__ 
সে রহস্তস্তত্রে গাথা এসেছিন্ধ আশি বর্ষ আগে, 

চলে যাব কয় বর্ষ পরে ॥ - 

মংপু 

€বশাখ ১৩৪৭ 

৯৪ 
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কাল প্রাতে মোর জন্মদিনে 

এ শৈল-আতিথ্যবাসে 
বুদ্ধের নেপালী ভক্ত এসেছিল মোর বার্ড শুনে । 
ভূতলে আসন পাতি 
বুদ্ধের বন্দনামন্ত্র শুনাইল আমার কল্যাণে__ 
গ্রহণ করিনু সেই বাণী। 
এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 

সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একদিন, 

মানুষের জন্মক্ষণ হতে 

নারায়ণী এ ধরণী 

ধার আবির্ভাব লাগি অপেক্ষা করেছে বনু যুগ, 
ধাহাতে প্রত্যক্ষ হল ধরায় স্থষ্টির অভিপ্রায়, 
শুভক্ষণে পুণ্যমন্ত্রে 
তাহারে স্মরণ করি জানিলাম মনে-__ 

প্রবেশি মানবলোকে আশি বর্ষ আগে 

এই মহাপুরুষের পুণ্যভাগী হয়েছি আমিও ॥ 

মংপু 

বৈশাখ ১৩৪৭ 

১৫ 
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. অপরাহে এসেছিল জন্মবাসরের আমন্ত্রণে 

পাহাড়িয়া যত। 

একে একে দিল মোরে পুষ্পের মঞ্জরি 
নমক্কার-সহ। 

ধরণী লভিয়াছিল কোন্ ক্ষণে 

প্রস্তর-আসনে বসি 

বনু যুগ বহিতপ্ত তপস্তার পরে এই বর-_ 
এ পুষ্পের দান 

মানুষের জন্মদিনে উৎসর্গ করিবে আশা করি । 

সেই বর, মানুষেরে সুন্দরের সেই নমস্কার 

আজি এল মোর হাতে 

আমার জন্মের এই সার্থক স্মরণ । 
নক্ষত্রে-খচিত মহাকাশে 

কোথাও কি জ্যোতিঃসম্পদের মাঝে 

কখনো দিয়েছে দেখা এ ছুর্লভ আশ্চর্য সম্মান । 

মংপু 

বৈশাখ ১৩৪৭ 



৮ 

আজি জন্মবাসরের বক্ষ ভেদ করি 
প্রিয়সৃত্যুবিচ্ছেদের এসেছে সংবাদ ; 

আপন আগুনে শোক দগ্ধ করি দিল আপনারে, 

উঠিল প্রদীপ্ত হয়ে । 

সায়াহুবেলার ভালে অস্তনূর্য দেয় পরাইয়া 

রক্কোজ্জল মহিমার টিকা, 

স্বর্ণময়ী করে দেয় আসন্ন রাত্রির সুখশ্রীরে, 
তেমনি জ্বলস্ত শিখ! মৃত্যু পরাইল মোরে 
জীবনের পশ্চিমসীমায় । 

আলোকে তাহার দেখা দিল 

অখণ্ড জীবন, যাহে জন্মমৃত্যু এক হয়ে আছে। 
সে মহিম। উদ্বারিল যাহার উজ্জ্বল অমরতা 

কপণ ভাগ্যের দেম্যে দিনে দিনে রেখেছিল ঢেকে ॥ 

মপু 
বৈশাখ ১৩৪৭ 



৪৯ 

মোর চেতনায় 

আদিসমুত্রের ভাষ। ওক্কারিয়। যায় ; 
অর্থ তার নাহি জানি, 
আমি সেই বাণী। 

শুধু ছলছল কলকল ; 
শুধু সুর, শুধু নৃত্য, বেদনার কলকোলাহল; 
শুধু এ সাতার-_ 

কখনে। এ পারে চলা, কখনো ও পার, 

কখনো বা অদৃশ্য গভীরে, 
কভু বিচিত্রের তীরে তীরে । 

ছন্দের তরঙ্গদোলে 
কত যে ইঙ্গিত ভঙ্গী জেগে ওঠে, ভেসে যায় চলে । 

স্তব্ধ মৌনী অচলের বহিয়া ইশার! 
নিরভ্তর শ্বোভোধার। 

অজানা সম্মুখে ধায়, কোথা তার শেষ 
কে জানে উদ্দেশ । 
আলোছায়া ক্ষণে ক্ষণে দিয়ে যায় 

ফিরে ফিরে স্পর্শের পর্যায় । 
কভু দূরে কখনো! নিকটে 
প্রবাহের পটে 
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মহাকাল ছুই রূপ ধরে 

পরে পরে 

কালো আর সাদা। 

কেবলি দক্ষিণে বামে প্রকাশ ও প্রকাশের বাধা 
অধরার প্রতিবিস্ব গতিভঙ্গে বায় একে একে, 

গতিভঙ্গে যায় ঢেকে ঢেকে ॥ 

১৯ 



১৩ 

বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি । 
দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানী-_ 

মানুষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 

কত-না অজানা জীব, কত-না অপরিচিত তরু 

রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন ; 

মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুদ্র তারি এক কোণ । 

সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তাস্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উৎলাহে-_ 

যেথা পাই চিত্রময়ী বর্ণনার বাণী 

কুড়াইয়া আনি। 
জ্ঞানের দীনত। এই আপনার মনে 
পুরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে । 

আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাঁশির স্বরে সাড়া তার জাগিবে তখনি, 

এই স্বরসাধনায় পৌছিল না বহুতর ডাক-_ 
রয়ে গেছে ফাক। 

কল্পনায় অনুমানে ধরিত্রীর মহা একতান 
কত-ন! নিস্তব্ধক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ। 
দুর্গম তুষারগিরি অসীম নিঃশব' নীলিমায় 
অশ্র্ত যে গান গায় 



আমার অন্তরে বার বার 

পাঠায়েছে নিমন্ত্রণ তার । 
দক্ষিণমেরুর উধ্র্বে যে অজ্ঞাত তারা 

মহাজনশৃশ্ঠতায় রাত্রি তার করিতেছে সারা, 
সে আমার অর্ধরাত্রে অনিমেষ চোখে 

অনিদ্রা করেছে স্পর্শ অপূর্ব আলোকে । 
সুদুরের মহাপ্লাবী প্রচণ্ড নিবরি 
মনের গহনে মোর পাঠায়েছে স্বর | 
প্রকৃতির একতানশ্োতে 

নানা কবি ঢালে গান নানা দিক হতে-_ 

তাদের সবার সাথে আছে মোর এইমাত্র যোগ, 

সঙ্গ পাই সবাকার, লাভ করি আনন্দের ভোগ, 
গীতভারতীর আমি পাই তো প্রসাদ 
নিখিলের সংগীতের ন্বাদ ! 

সব চেয়ে ছর্গম-যে মানুষ আপন অন্তরালে, 

তার কোনো পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে । 
সে অস্তরময়, 

অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয় । 

পাই নে সবত্র তার প্রবেশের ছার, 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার | 
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চাষী খেতে চালাইছে হাল, 
তাঁতি বসে ভাত বোনে, জেলে ফেলে জাল-_ 

বছুদূরপ্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার 
তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার । 

অতি ক্ষুত্র অংশে তার সম্মানের চিরনির্বাসনে 
সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে, 

ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে । 

জীবনে জীবন যোগ করা৷ 

ন1 হলে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পশরা!। 

তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 

আমার সুরের অপূর্ণতা । 
আমার কবিতা, জানি আমি, 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সবত্রগামী । 

কৃষাণের জীবনের শরিক যে জন, 

কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 

যে আছে মাটির কাছাকাছি, 
সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 

সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 

নিজে যা পারি না! দিতে নিত্য আমি থাকি তারি খোঁজে । 

সেটা সত্য হোক, 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ । 
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সত্য মূল্য ন! দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি কর! চুরি 
ভালো নয়, ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজ্ছরি। 
এসে! কবি অখ্যাতজনের 

নির্বাক মনের । 

মর্মের বেদন1 যত করিয়ো! উদ্ধার-_ 
প্রাণহীন এ দেশেতে গাঁনহীন যেথা চারি ধার 

অবজ্ঞার তাপে শু নিরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পূর্ণ করি দাও তুমি । 
অন্তরে যে উৎস তার আছে আপনারি 

তাই তুমি দাও তো উদ্বারি। 
সাহিত্যের একতান-সংগীতসভায় 

একতারা ফাহাদের তারাও সন্মান যেন পায়__ 

মৃক যার হঃখে সুখে, 

নতশির স্তব্ধ যার! বিশ্বের সম্মুখে, 

ওগো গুণী, 

কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাণী যেন শুনি। 
তুমি থাকে। তাহাদের জ্ঞাতি, | 

তোমার খ্যাতিতে তার৷ পায় যেন আপনারি খ্যাতি_- 

আমি বারংবার 

তোমারে করিব নমস্কার ॥ 

উদয়ন । শান্তিনিকেতন 

২১ জানুয়ারি ১৯৪১ 

সকাল 
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৯১০ 

কালের প্রবল আবর্তে প্রতিহত 

ফেনপুজের মতো, 
আলোকে আধারে রঞ্জিত এই মায়া, 
অদেহ ধরিল কায়া। 

সত্তা আমার, জানি না সে কোথা হতে 

হল উত্থিত নিত্যধাবিত স্রোতে । 

সহসা অভাবনীয় 

অদৃশ্য এক আরম্ত-মাঝে কেন্দ্র রচিল স্বীয়। 

বিশ্বসত্ত। মাঝখানে দিল উকি, 
এ কৌতুকের পশ্চাতে আছে জানি না কে কৌতুকী । 
ক্ষণিকারে নিয়ে অসীমের এই খেলা, 

নববিকাশের সাথে গেঁথে দেয় শেষ-বিনাশের হেলা, 

আলোকে কালের মৃদঙ্গ উঠে বেজে, 
গোপনে ক্ষণিকা দেখা দিতে আসে মুখ-ঢাকা বধূ সেজে 
গলায় পরিয়া হার 

বুদ্বুদ্ মণিকার । 

স্থপ্টির মাঝে আসন করে সে লাভ, 
অনস্ত তারে অস্তসীমায় জানায় আবির্ভাব ॥ 

৪ 



১ 

করিয়াছি বাণীর সাধন! 

দীর্ঘকাল ধরি, | 

আজ তারে ক্ষণে ক্ষণে উপহাস পরিহাস করি। 

বছ ব্যবহার আর দীর্ঘ পরিচয় 

তেজ তার করিতেছে ক্ষয় । 

নিজেরে করিয়া অবহেলা 
নিজেরে নিয়ে সে করে খেলা । 

তবু জানি, অজানার পরিচয় আছিল নিহিত 
বাক্যে তার বাক্যের অতীত । 

সেই অজানার দূত আজি মোরে নিয়ে যায় দূরে 

নিবেদন করিতে প্রণাম-_ 

মন তাই বলিতেছে, আমি চলিলাম । 

সেই সিন্ধু-মাঝে সূর্য দিনযাত্রা করি দেয় সারা, 
সেথা হতে সন্ধ্যাতার! 

রাত্রিরে দেখায়ে আনে পথ 

যেথা তার রথ 
চলেছে সন্ধান করিবারে 

নৃতন প্রভাত-আলো তমিস্রার পারে। 
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আজ সব কথা, 
মনে হয়, শুধু মুখরতা । 

তারা এসে থামিয়াছে 
পুরাতন সে মন্ত্রের কাছে 

ধ্বনিতেছে যাহা সেই নৈঃশব্যচূড়ায় 
সকল সংশয় তর্ক যে মৌনের গভীরে ফুরায়। 
লোকথখ্যাতি যাহার বাতাসে 

ক্ষীণ হয়ে তুচ্ছ হয়ে আসে । 
দিনশেষে কর্মশালা ভাষা-রচনার 

নিরুদ্ধ করিয়া দিক দ্বার । 

পড়ে থাক্ পিছে 
বহু আবর্জনা, বহু মিছে। 
বার বার মনে মনে বলিতেছি, আমি চলিলাম-_ 
যেথা নাই নাম, 

যেখানে পেয়েছে লয় 

সকল বিশেষ পরিচয়, 

নাই আর আছে 

এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে, 

যেখানে অখণ্ড দিন 

আলোহীন অন্ধকারহীন, ৃ 

আমার আমির ধার! মিলে যেথ! যাবে ক্রমে ত্রমে 

পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগরসংগমে । | 
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এই বাহা আবরণ, জানি না তো, শেষে 
নান! রূপে রূপাস্তরে কালজোতে বেড়াবে কি ভেঙে । 

আপন স্বাতন্ত্য হতে নিঃসক্ত দেখিব তারে আমি 

বাহিরে বন্থর সাথে জড়িত অজান৷ তীর্থগামী । 

আসন্ন বর্ষের শেষ। পুরাতন আমার আপন 

শ্রথবৃস্ত ফলের মতন 

ছিন্ন হয়ে আসিতেছে । অনুভব তারি 

আপনারে দিতেছে বিস্তারি 

আমার সকল-কিছু-মাঝে । 

প্রচ্ছন্ন বিরাজে 
নিগৃঢ় অন্তরে যেই একা», 
চেয়ে আছি পাই যদি দেখা । 
পশ্চাতের কবি 

যুছিয়া করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আকা ছবি। 
সুদুর সম্মুখে সিন্ধু, নিঃশব্দ রজনী, 
তারি তীর হতে আমি আপনারি শুনি পদধ্বনি 

অসীম পথের পান্থ, এবার এসেছি ধরা-মাঝে 

মর্তজীবনের কাজে । 

সে পথের *পরে 
ক্ষণে ক্ষণে অগোচরে 

৭ 



সকল পাওয়ার মধ্যে পেয়েছি অমূল্য উপাদেয় 
এমন সম্পদ যাহা হবে মোর অক্ষয় পাথেয় । 

মন বলে, আমি চলিলাম, 

রেখে যাই আমার প্রণাম 

তাদের উদ্দেশে ধারা জীবনের আলো! 
ফেলেছেন পথে যাহা বারে বারে সংশয় ছুচালো 

উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
১৯ জানুয়ারি ১৯৪১ 

সকাল 

এ 



১৩) 

স্যগ্িলীলাপ্রাঙ্গণের প্রান্তে দাড়াইয়া 
দেখি ক্ষণে ক্ষণে 

তমসের পরপার, 

যেথা মহাঁ-অব্যক্তের অসীম চৈতন্বে ছিন্থু লীন। 
আজি এ প্রভাতকালে খধিবাক্য জাগে মোর মনে। 
করো! করে! অপাবৃত, হে সুর্য, আলোক-আবরণ-_ 

তোমার অস্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি 

আপনার আত্মার স্বরূপ । 

যে আমি দিনের শেষে বায়ুতে মিশায় প্রাণবায়ু, 
ভম্মে যার দেহ অন্ত হবে, 

যাত্রাপথে সে আপন ন৷ ফেলুক ছায়া 

সত্যের ধরিয়া ছন্পবেশ । 

এ মর্ডের লীলাক্ষেত্রে সুখে দুঃখে অৃতের স্বাদ 

পেয়েছি তো৷ ক্ষণে ক্ষণে, 

বারে বারে অসীমেরে দেখেছি সীমার অন্তরালে । 

বুঝিয়াছি, এ জন্মের শেষ অর্থ ছিল সেইখানে, 
সেই সুন্দরের রূপে 

সে সংগীতে অনির্বচনীয় । 

খেলাঘরে আজ যবে খুলে যাবে দ্বার 
ধরণীর দেবালয়ে রেখে যাব আমার প্রণাম, 

লী 



দিয়ে যাব জীবনের সে নৈবেছ্যগুলি 
মূল্য যার মৃত্যুর অতীত ॥ 

উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
১১ মাঘ ১৩৪৭ 

সকাল 

৩৪ 



১৪ 

পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 
শুহ্যে আর ধরাঁতলে মন্ত্র বাধে ছন্দে আর মিলে । 

বনেরে করায় ল্নান শরতের রৌদ্রের সোনালি । 
হলদে ফুলের গুচ্ছে মধু খোজে বেগুনি মৌমাছি, 
মাঝখানে আমি আছি, 

চৌদিকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশব্দ করতালি । 
আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রঙ, 
জানে তা কি এ কালিম্পঙ । 

ভাগ্ডারে সঞ্চিত করে পৰতশিখর 

অন্তহীন যুগ যুগান্তর । 

আমার একটি দিন বরমাল্য পরাইল তারে, 
এ শুভ সংবাদ জানাবারে 

অস্তরীক্ষে দূর হতে দূরে 
অনাহত স্থরে 

প্রভাতে সোনার ঘণ্টা বাজে ঢঙ ঢড, 

শুনিছে কি এ কালিম্পঙ ॥ 

গৌরীপুরভবন । কালিম্পঙ 
ত৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪৩ 

৩১ 



১৫ 

মনে পড়ে, শৈলতটে তোমাদের নিভৃত কুটির, 
হিমাদ্ি যেথায় তাঁর সমুচ্চ শাস্তির 
আসনে নিস্তব্ধ নিত্য, তুঙ্গ তার শিখরের সীমা 

লঙ্ঘন করিতে চায় দূরতম শুহ্যের মহিমা । 
অরণ্য যেতেছে নেমে উপত্যকা বেয়ে ; 

নিশ্চল সবুজবন্যা, নিবিড় নৈঃশব্যে রাখে ছেয়ে 
ছাঁয়াপুঞ্জ তার । শৈলশুজ-অস্তরালে 
প্রথম অরুণোদয়-ঘোষণার কালে 

অন্তরে আনিত স্পন্দ বিশ্বজীবনের 
সন্ধস্ফ্ভ চঞ্চলতা! । নির্জন বনের 
গৃঢ় আনন্দের যত ভাষাহীন বিচিত্র সংকেতে 
লভিতাম হৃদয়েতে 

যে বিম্ময় ধরণীর, প্রাণের আদিম স্চনায়। 

সহসা নাম-না-জান। পাখিদের চকিত পাখায় 

চিন্তা মোর যেত ভেসে 

শুভহিমরেখাক্কিত মহানিরুদ্দেশে । 
বেলা যেত, লোকালয় 

তুলিত ত্বরিত করি সুপ্তোথিত শিথিল সময় । 

গিরিগাত্রে পথ গেছে বেঁকে, | 
বোঝা বহি চলে লোক, গাড়ি ছুটে চলে থেকে থেকে । 

৩২ 



পাবতী জনতা 

বিদেশী প্রাণযাআ্রার খণ্ড খণ্ড কথা৷ 

মনে যায় রেখে, 

রেখা-বরেখা অসংলগ্ন ছবি যায় একে । 

শুনি মাঝে মাঝে 

অদূরে ঘণ্টার ধবনি বাজে, 
কর্মের দৌত্য সে কনে 
প্রহরে প্রহরে । 

প্রথম আলোর স্পর্শ লাগে, 
আতিথ্যের সখ্য জাগে 

ঘরে ঘরে । স্তরে স্তরে দ্বারের সোপানে 

নানারঙ1 ফুলগুলি অতিথির প্রাণে 
গৃহিণীর যত্ব বহি প্রকৃতির লিপি নিযে আসে 
আকাশে বাতাসে । 

কলহাক্তে মান্ষষের মেহের বারতা 

ষুগধুগান্তের মৌনে হিমাদ্রির আনে সার্থকতা ॥ 

উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 

২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 

বিকাল 



১৬ 

দামামা এ বাজে, 
দিন-বদলের পাল এল 

ঝোড়ো যুগের মাঝে। 

শুরু হবে নির্মম এক নূতন অধ্যায়-__ 
নইলে কেন এত অপব্যয়, 

আসছে নেমে নিষ্ঠুর অস্ায়, 
অন্যায়েরে টেনে আনে অন্যায়েরই ভূত 
ভবিষ্যতের দূত । 
কৃপণতার পাথর-ঠেল! বিষম বন্যাধারা 

লোপ করে দেয় নিঃস্ব মাটির নিক্ষলা চেহারা ।' 
জমে-ওঠা! মৃত বালির স্তর 

ভাসিয়ে নিয়ে ভতি করে লুণ্তির গহবর ; 
পলিমাটির ঘটায় অবকাশ, 
মরুকে সে মেরে মেরেই গজিয়ে তোলে ঘাস। 

ছুব্লা খেতের পুরানো সব পুনরুক্তি যত 
অর্থহারা হয় সে বোবার মতো । 

অস্তরেতে মৃত 
বাইরে তবু মরে না যে অন্ন ঘরে করেছে সঞ্চিত, 
ওদের ঘিরে ছুটে আসে অপব্যয়ের ঝড়, 

ভীড়ারে ঝাঁপ ভেঙে ফেলে, চালে ওড়ায় খড় । 

৩৪ 



অপঘাতের ধাক্কা এসে পড়ে ওদের ঘাড়ে, 

জাগায় হাড়ে হাড়ে। 

হঠাৎ অপমৃত্যুর সংকেতে 
নূতন কসল চাষের তরে আনবে নৃতন খেতে । 
শেষ পরীক্ষা ঘটাবে ছর্দেবে-_ 
জীর্ণ যুগের সঞ্চয়েতে কী যাবে কী রইবে। 
পালিশ-কর! জীর্তাকে চিনতে হবে আজি, 

দামামা তাই এ উঠেছে বাজি ॥ 

৩১ মে ১৯৪০ 

২৫ 



১৭ 

সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে 
সংবাদে ছিল ন! মুখরিত 
নিস্তব্ধ খ্যাতির যুগে 
আজিকার এইমত প্রাণযাত্রাকল্লোলিত প্রাতে 
ধারা যাত্রা! করেছেন 

মরণশঙ্কিল পথে 

আত্মার অমুত-অন্ন করিবারে দান 

দূরবাসী অনাত্বীয় জনে, 
দলে দলে যারা 

উত্তীর্ণ হন নি লক্ষ্য, তৃষানিদারুণ 

মরুবালুতলে অস্থি গিয়েছেন রেখে, 
সমুদ্র ধীদের চিহ্ন দিয়েছে মুছিয়া, 
অনারবধ কর্মপথে 

অকৃতার্থ হন নাই তারা 

মিশিয়া আছেন সেই দেহাতীত মহাপ্রাণ-মাঝে 

শক্তি জোগাইছে যাহা অগোচরে চিরমানবেরে, 

তাহাদের করুণার স্পর্শ লভিতেছি 

আজি এই প্রভাত-আলোকে, 
ভাহাদের করি নমস্কার ॥ 

উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
১২ ডিসেম্বর ১৯৪০ 

সকাল 



১৮ 

নানা হুঃখে চিত্তের বিক্ষেপে 

যাহাদের জীবনের ভিত্তি যায় বারংবার কেঁপে, 

যারা অহ্যমনা১ তারা শোনো, 

আপনারে ভুলো না কখনো। 

মৃত্যুপ্রয় যাহাদের প্রাণ, 

সব তুচ্ছতার উধের্ধ দীপ যার! জ্বালে অনির্বাণ, 

তাহাদের মাঝে যেন হয় 

তোমাদেরি নিত্য পরিচয় । 

তাহাদের খর্ব কর যদি 

খর্তার অপমানে বন্দী হয়ে রবে নিরবধি । 

তাদের সম্মানে মান নিয়ো 

বিশ্বে যারা চিরম্মরণীয় ॥ 

৩৭ 



১৪) 

বয়স আমার বুঝি হয়তে৷ তখন হবে বারো, 
অথবা! কী জানি হবে ছুয়েক বছর বেশি আরে! । 

পুরাতন নীলকুঠি-দোতালার 'পর 
ছিল মোর ঘর। 

সামনে উধাও ছাত-_ নট 

দিন আর রাত 

আলো আর অন্ধকারে 

সাথিহীন বালকের ভাবনারে 
এলোমেলো জাগাইয়া যেত, 

অর্থশুন্ত প্রাণ তারা পেত, 
যেমন সমুখে নীচে 

আলো পেয়ে বাড়িয়৷ উঠিছে 
বেতগাছ ঝোপঝাড়ে 

পুকুরের পাড়ে 
সবুজের আল্পনায় রঙ দিয়ে লেপে। 
সারি সারি ঝাউগাছ ঝরঝর কেঁপে 
নীলচাষ-আমলের প্রাচীন মর্মর 

তখনো! চলিছে বহি বৎসর বৎসর । 

বৃদ্ধ সে গাছের মতো তেমনি আদিম পুরাতন 
বয়ম-অতীত দেই বালকের মন 



নিখিল প্রাণের পেত নাড়া, 

আকাশের অনিমেষ দৃষ্টির ডাকে দিত সাড়া, 
তাকায়ে রহিত দূরে । 
রাখালের বাঁশির করুণ স্বুরে 

অস্তিত্বের যে বেদন। প্রচ্ছন্ন রয়েছে, 

নাঁড়ীতে উঠিত নেচে। 
জাগ্রত ছিল না বুদ্ধি, বুদ্ধির বাহিরে যাহা তাই 
মনের দেউড়ি-পারে দ্বারী-কাছে বাধা পাঁয় নাই। 

স্বপ্নজনতার বিশ্বে ছিল দ্রষ্টা কিংবা অষ্টা -বূপে, 

পণ্যহীন দিনগুলি ভাসাইয়া দিত চুপে চুপে 
পাতার ভেলায় 

নিরর্৫থ খেলায় । 

টা ঘোড়া চড় 
রথতলা-মাঠে গিয়ে ছূর্দাম ছুটাত তড়বড়ি, 

রক্তে তার মাতিয়ে তুলিত গতি, 

নিজেরে ভাবিত সেনাপতি 
পড়ার কেতাবে যারে দেখে 

ছবি মনে নিয়েছিল একে । 

যুদ্ধহীন রণক্ষেত্রে ইতিহাঁসহীন সেই মাঠে 
এমনি সকাল তার কাটে । 

জবা নিয়ে গাঁদা নিয়ে নিঙাঁড়িয়া রস 
মিশ্রিত ফুলের রঙে কী লিখিত, সে লেখার যশ 
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আপন মর্সের মাঝে হয়েছে রঙিন-_ 

বাহিরের করতালিহীন । 

সন্ধ্যাবেল। বিশ্বনাথ শিকারীকে ডেকে 

তার কাছ থেকে 

বাঘ-শিকারের গল্প নিস্তব্ধ সে ছাতের উপর 

মনে হত সংসারের সব চেয়ে আশ্চর্য খবর। 

দম্ করে মনে মনে ছুটিত বন্দুক, 
কাপিয়া উঠিত বুক। 
চারি দিকে শাখায়িত সুনিবিড় প্রয়োজন যত 

তারি মাঝে এ বালক অর্কিড-তরুকার মতো! 
ডোরাকাট! খেয়ালের অদ্ভুত বিকাশে 
দোলে শুধু খেলার বাতাসে । 
যেন সে রচয়িতার হাতে 

পুঁথির প্রথম শুন্য পাতে 
অলংকরণ-আকা মাঝে মাঝে অস্পষ্ট কী লেখা, 

বাকি সব আকাবাকা রেখা । 
আজ যবে চলিতেছে সাংঘাতিক হিসাব-নিকাশ, 

দিগৃদিগন্তে ক্ষমাহীন অদৃষ্টের দশনবিকাশ, 
বিধাতার ছেলেমানুষির 
খেলাঘর যত ছিল ভেঙে সব হল চৌচির । 
আজ মনে পড়ে সেই দিন আর রাত, 

প্রশস্ত সে ছাত, 
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সেই আলো সেই অন্ধকারে 
কর্মসমুদ্রের মাঝে নৈক্ষম্যদ্বীপের পারে 
বালকের মনখান! মধ্যান্ে ঘুঘুর ডাক যেন। 
এ সংসারে কী হতেছে কেন, 

ভাগ্যের চক্রান্তে কোথা কী যে, 

প্রশ্নহীন বিশ্বে তার জিজ্ঞাসা করে নি কতু নিজে। 
এ নিখিলে যে জগৎ ছেলেমানুষির 

বয়স্কের দৃষ্টিকোণে সেটা ছিল কৌতুকহাসির, 
বালকের জানা ছিল না তা। 

সেইখানে অবাধ আসন তার পাতা । 
সেথা তার দেবলোক, স্বকল্লিত স্বর্গের কিনারা, 
বুদ্ধির ভৎসন। নাই, নাই সেথা প্রশ্নের পাহারা, 
যুক্তির সংকেত নাই পথে, 
ইচ্ছা সঞ্চরণ করে বন্ামুক্ত রথে ॥ 
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২ ০ 

মনে ভাঁবিতেছি, যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজি 

ছাড়া পেল আজি, 

দীর্ঘকাল ব্যাকরণহুর্গে বন্দী রহি 

অকম্মাৎ হয়েছে বিদ্রোহী 

অবিশ্রাম সারি সারি কুচকাওয়াজের পদক্ষেপে_ 

উঠেছে অধীর হয়ে খেপে। 

লজ্ঘিয়াছে বাক্যের শাসন, 

নিয়েছে অবুদ্ধিলোকে অবদ্ধ ভাষণ, 
ছিন্ন করি অর্থের শৃঙ্খলপাশ 
সাধুসাহিত্যের প্রতি ব্যঙ্গহাস্তে হানে পরিহাস । 
সব ছেড়ে অধিকার করে শুধু শ্রুতি-__ 
বিচিত্র তাদের ভঙ্গী, বিচিত্র আকৃতি । 
বলে তারা, আমরা যে এই ধরণীর 

নিশ্বসিত পবনের আদিম ধ্বনির 

জন্মেছি সন্তান, 
যখনি মানবকণ্টে মনোহীন প্রাণ 
নাড়ীর দোলায় সগ্ধ জেগেছে নাচিয়া 

উঠেছি বাচিয়া । 
শিশুকে আদিকাব্যে এনেছি উচ্ছলি 
অস্তিত্বের প্রথম কাকলি । 
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গিরিশিরে যে পাগল-ঝোর। 

শ্রাবণের দূত, তারি আত্মীয় আমরা 
আসিয়াছি লোকালয়ে 

স্যষ্টির ধ্বনির মন্ত্র লয়ে । 
মর্মরযুখর বেগে 

যে ধ্বনির কলোৎসব অরণ্যের পল্লবে পল্লবে, 

যে ধ্বনি দিগন্তে করে ঝড়ের ছন্দের পরিমাপ, 

নিশাস্তে জাগায় যাহ] প্রভাতের প্রকাগ্ড প্রলাপ, 

সে ধ্বনির ক্ষেত্র হতে হরিয়া করেছে পদানত 

বন্ত ঘোটকের মতো! 

মানুষ শব্দেরে তার জটিল নিয়মস্থত্রজালে 
বার্তাবহনের লাগি অনাগত দূর দেশে কালে । 
বল্লাবদ্ধ শব্দ-অশ্খে চড়ি 

মানুষ করেছে দ্রুত কালের মন্থর যত ঘড়ি। 

জড়ের অচল বাধ! তর্কবেগে করিয়া হরণ 

অদৃশ্য রহস্যলোকে গহনে করেছে সঞ্চরণ, 
ব্যহে বাঁধি শব্-অক্ষৌহিণী 
প্রতি ক্ষণে মুঢ়তার আক্রমণ লইতেছে জিনি। 
কখনো! চোরের মতো পশে ওরা ্বপ্নরাজ্যতলে, 

ঘুমের তাটার জলে 
নাহি পায় বাঁধা 

যাহা-তাহা! নিয়ে আসে, ছন্দের বাঁধনে পড়ে বাধা? 
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তাই দিয়ে বুদ্ধি অন্যমনা 
করে সেই শিল্পের রচন৷ 
স্রত্র যার অসংলগ্ন শ্থলিত শিথিল 

বিধির সৃষ্টির সাথে না রাখে একান্ত তার মিল ; 
যেমন মাতিয়া উঠে দশ-বিশ কুকুরের ছানা, 

এ ওর ঘাড়েতে চড়ে কোনো উদ্দেশ্যের নাই মানা॥ 
কে কাহারে লাগায় কামড়, 

জাগায় ভীষণ শব্দে গর্জনের ঝড়, 

সে কামড়ে সে গর্জনে কোনে! অর্থ নাই হিংঅতার, 

উদ্দাম হইয়া! উঠে শুধু ধ্বনি শুধু ভঙ্গী তার। 
মনে মনে দেখিতেছি, সার বেলা ধরি 

দলে দলে শব্খ ছোটে অর্থ ছিন্ন করি-_ 

আকাশে আকাশে যেন বাজে, 

আগড়ুম বাগড়ুম ঘোড়াড়ুম সাজে ॥ 

গোৌরীপুরভবন 
কাঁলিম্পঙ 
২৪ সেপ্েম্বর ১৯৪০ 
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২৯ 

রক্তমাখা দস্তপংক্তি হিং সংগ্রামের 

শত শত নগরগ্রামের 

অস্ত্র আজ ছিন্ন ছিন্ন করে ; 

ছুটে চলে বিভীষিকা মৃছ্ণীতুর দিকে দিগস্তরে । 

বন্যা নামে যমলোক হতে, 

রাজ্যসাস্াজ্যের
 বাঁধ লুপ্ত করে সর্বনাশ। আোতে। 

যে লোভ-রিপুরে 

লয়ে গেছে যুগে যুগে দূরে দূরে 

সভ্য শিকারীর দল পোষ-মানা শ্বাপদের মতো, 

দেশবিদেশের মাংস করেছে বিক্ষত, 

লোলজিহবা সেই কুকুরের দল 

অন্ধ হয়ে ছি ডিল শৃঙ্খল, 
ভুলে গেল আত্মপর ; 

আদিম বন্ততা তার উদ্বারিয়া উদ্দাম নখর 

পুরাতন এতিহোর পাতাগুল। ছিন্ন করে, 

ফেলে তার অক্ষরে অক্ষরে 

পঙ্কলিপ্ত চিহ্ের বিকার । 

অসন্তুষ্ট বিধাতার 

ওরা দূত বৰ, 
শত শত বর্ষের পাপের পুঁজি 

৪9৫ 



ছড়াছড়ি করে দেয় এক সীম! হতে সীমাস্তরে, 

রাষ্ট্রমদমত্তদের মছ্যভাগ চুর্ণ করে 
আবর্জনাকুণ্ডতলে । 

মানব আপন সত্তা ব্যর্থ করিয়াছে দলে দলে, 
বিধাতার সংকল্পের নিত্যই করেছে বিপর্ষয় 

ইতিহাসময় । 

সেই পাপে 
আত্মহত্যা-অভিশাপে 

আপনার সাধিছে বিলয়। 

হয়েছে নির্দয়, 

আপন ভীষণ শক্র আপনার "পরে 
ধুলিসাৎ করে 
ভূরিভোজী বিলাসীর 
ভাগ্ডারপ্রাটীর । 

শ্মশানবিহারবিলাসিনী 

ছিন্নমস্তা, মুহর্তেই মানুষের সুখন্বপ্র জিনি 
বক্ষ ভেদি দেখ! দিল আত্মহারা, 

শতশ্বোতে নিজ রক্তধারা 

নিজে করি পান। 

এ কুৎসিত লীলা! যবে হবে অবসান, 
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বীভৎস তাগুবে 
এ পাপধুগের অন্ত হবে, 

মানব তপস্বীবেশে 

চিতাভস্মশয্যাতলে এসে 

নবস্যষ্টি-ধ্যানের আসনে 
স্থান লবে নিরাসক্তমনে-_ 

আজি সেই স্্টির আহবান 
_ ঘোষিছে কামান ॥ 

গৌরীপুরভবন 
কালিম্পঙ 
২২ মে ১৯৪০ 
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সিংহাসনতলচ্ছায়ে দূরে দূরাস্তরে 
যে রাজ্য জানায় স্পর্ধাভরে 

রাজায় প্রজায় ভেদ মাপা, 
পায়ের তলায় রাখে সবনাশ চাপা । 

হতভাগ্য যে রাজ্যের স্ুবিস্তীর্ণ দৈশ্াজীর্ণ প্রাণ 
রাজমুকুটেরে নিত্য করিছে কুৎসিত অপমান, 

অসহ্য তাহার ছঃখ তাপ 

রাজারে না যদি লাগে, লাগে তারে বিধাতার শাপ 

মহা-এশ্বর্ষের নিয়তলে 
অর্ধাশন অনশন দাহ করে নিত্য ক্ষুধানলে, 
শুক্ষপ্রায় কলুষিত পিপাসার জল, 

দেহে নাই শীতের সম্বল, 

অবারিত মৃত্যুর ছুয়ার, 
নিষ্ভুর তাহার চেয়ে জীবন্মত দেহ চর্মসার 
শোষণ করিছে দিনরাত 

রুদ্ধ আরোগ্যের পথে রোগের অবাধ অভিঘাত, 

সেথা মুমূর্ধংর দল রাজত্বের হয় না সহায়, 
হয় মহা দায়। 

এক পাখা শীর্ণ যে পাখির 

ঝড়ের সংকট-দিনে রহিবে না স্থির, 
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সমুচ্চ আকাশ হতে ধুলায় পড়িবে অঙ্গহীন-_ 
আসিবে বিধির কাছে হিসাব-চুকিয়ে-দেওয়৷ দিন। 

অভ্রভেদী এই্বর্ধের চু্ণাভূত পতনের কালে 
দরিজ্রের জীর্ণ দশ! বাস! তার বাঁধিবে বঙ্কালে ॥ 

উদয়ন । শীস্তিনিকেতন, 
২৪ জানুয়ারি ১৯৪১ 

বিকাল 



স্১৩ 

জীবনবহনভাগ্য নিত্য আশীর্বাদে 
ললাট করুক স্পর্শ 

অনাদি জ্যোতির দান-রূপে-_ 

নব নব জাগরণে প্রভাতে প্রভাতে 

মর্ত এ আয়ুর সীমানায় । 
ম্নানিমার ঘন আবরণ 

দিনে দিনে পড়ুক খসিয়। 
অমর্তলোকের দ্বারে 

নিদ্রায়-জড়িত রাত্রি-সম | 

হে সবিতা, তোমার কল্যাণতম রূপ 

করে। অপাবৃত, 

সেই দিব্য আবির্ভাবে 

হেরি আমি আপন আত্মারে 

মৃত্যুর অতীত ॥ 

উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 

প পৌষ ১৩৪৭ 

৫9০ 



২৪. 

পোড়ে। বাড়ি, শূন্য দালান-_ 
বোবা স্মৃতির চাপা কাদন ভু করে, 
মরা-দিনের-কবর-দেওয়া 'ভিতের অন্ধকার 
গুমরে ওঠে প্রেতের কঠে সারা ছুপুরবেলা । 
মাঠে মাঠে শুকনো! পাতার ঘূর্ণিপাকে 
হাওয়ার হাঁপানি । 

হঠাং হানে বৈশাখী তার বর্ধরতা 
ফাগুন-দিনের যাবার পথে। 

স্টিগীড়া ধাকা লাগায় 
শিল্পকারের তৃলির পিছনে । 
রেখায় রেখায় ফুটে ওঠে 

রূপের বেদন! 
সাথিহারার তপ্ত রাঙা রঙে। 

কখনো ব৷ চিল লেগে যায় তুলির টানে; 
পাশের গলির চিক-ঢাকা এ ঝাপসা আকাশতলে 

হঠাঁ যখন রণিয়ে ওঠে 
ংকেতঝংকার, 

আঙুলের ডগার *পরে নাচিয়ে তোলে মাতালটাকে 

গোধুলির সি হুর ছায়ায় ঝ'রে পড়ে 

৫১ 



পাগলা আবেগের 

হাউই-ফাট1 আগুনবুরি | 

বাধা পায়, বাঁধা কাটায় চিত্রকরের তুলি । 
সেই বাধা তার কখনো! বা হিংস্র অশ্লীলতায়, 

কখনে। বা মদির অসংযমে । 
মনের মধ্যে ঘোলা আৌতের জোয়ার ফুলে ওঠে, 
ভেসে চলে ফেনিয়ে-ওঠা অসংলগ্নতা ৷ 
রূপের বোঝাই ডিডি নিয়ে চলল রূপকার 

রাতের উজান আ্োত পেরিয়ে 

হঠাঁৎ-মেলা ঘাটে । 

ডাইনে বায়ে স্থুর-বেস্থরের দাড়ের ঝাপট চলে, 

তাল দিয়ে যায় ভাসান-খেলা শিল্পসাধনার ॥ 

শাস্তিনিকেতন 

২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯ 

€ 



৫ 

জটিল সংসার, 
মেচন করিতে গ্রন্থি জড়াইয়। পড়ি বারংবার । 

গম্য নহে সোজা, 

হুর্গম পথের যাত্রা স্বন্ধে বহি ছুশ্চিম্তার বোঝা । 

পথে পথে যথাতথ। 
শত শত কৃত্রিম বন্রুতা । 

অন্ুক্ষণ 

হতাশ্বাস হয়ে শেষে হার মানে মন। 

জীবনের ভাঙা ছন্দে জরষ্ট হয় মিল, 

বাচিবার উৎসাহ ধূলিতলে লুটায় শিথিল। 

ওগো আশাহারা, 
শুকতার 'পরে আনে! নিখিলের রসবন্যাধার! । 

বিরাট আকাশে, 
বনে বনে, ধরণীর ঘাসে ঘাসে, 

সুগভীর অবকাশ পুর্ণ হয়ে আছে 
গাছে গাছে, 

অন্তহীন শাস্তি-উৎস-ভ্রোতে। 
অস্তঃশীল যে রহস্য আধারে আলোতে 

তারে সগ্ধ করুক আহবান 

৫৩ 



আদিম প্রাণের যজ্ঞে মর্মের সহজ সামগান। 
আত্মার মহিমা! যাহ! তুচ্ছতায় দিয়েছে জর্জরি 

শ্নলান অবসাদে, তারে দাও দূর করি, 
লুপ্ত হয়ে যাক শুনম্ততলে 
ছ্যলোকের ভূলোকের সম্মিলিত মন্ত্রণার বলে 

৫৪ 



২৬ 

ফুলদানি হতে একে একে 
আয়ুক্ষীণ গোলাপের পাপড়ি পড়িল বরে ঝরে । 

ফুলের জগতে 

মৃত্যুর বিকৃতি নাহি দেখি। 
শেষ ব্যঙ্গ নাহি হানে জীবনের পানে অসুন্দর । 
যে মাটির কাছে খণী 
আপনার ঘৃণা দিয়ে অশুচি করে ন৷ তারে ফুল, 

রূপে গন্ধে ফিরে দেয় ম্লান অবশেষ । 

বিদায়ের সকরুণ স্পর্শ আছে তাহে, 
নাইকো ভন! । 

জন্মদিনে মৃত্যুদিনে দৌহে যবে করে মুখোমুখি 

দেখি যেন সে মিলনে 

পূর্বাচলে অস্তাচলে 
অবসন্ন দিবসের দৃষ্টিবিনিময়-_ 
সমুজ্জল গৌরবের প্রণত সুন্দর অবসান ॥ 

উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 

২২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 

বিকাল 

৫৫ 



৭ 

বিশ্বধরণীর এই বিপুল কুলায় 
সন্ধ্যা-_ তারি নীরব নির্দেশে 

নিখিল গতির বেগ ধায় তারি পানে। 

চৌদিকে ধূসরবর্ণ আবরণ নামে । 

মম বলে, ঘরে যাব-_ 

কোথা ঘর নাহি জানে । 

দ্বার খোলে সন্ধ্যা নিঃসঙ্গিনী, 
সম্মুখে নীরন্ধ অন্ধকার । 
সকল আলোর অন্তরালে 

বিশ্বৃতির দৃতী 
খুলে নেয় এ মর্তের খণ-করা সাজসজ্জা যত-_- 
প্রক্ষিপ্ত যা-কিছু তার নিত্যতার মাঝে 

ছিন্ন জীর্ণ মলিন অভ্যাস। 
আধারে অবগাহন-ন্নানে 

নির্মল করিয়া! দেয় নবজন্ম নগ্ন ভূমিকারে। 

জীবনের প্রান্তভাগে 

অস্তিম রহস্তপথে দেয় মুক্ত করি 
সুষ্টির নূতন রহস্যেরে। 
নব জন্মদিন তারে বলি 
আধারের মন্ত্র পড়ি সন্ধ্যা যারে জাগায় আলোকে 

৫৬ 



২৮ 

নদীর পালিত এই জীবন আমার । 

নানা গিরিশিখরের দান 
নাড়ীতে নাড়ীতে তার বহে, 
নান! পলিমাটি দিয়ে ক্ষেত্র তার হয়েছে রচিত, 

প্রাণের রহস্থরস নানা দিক হতে 

শস্তে শস্তে লভিল সঞ্চার । 

পূর্বপশ্চিমের নানা গীতআোতজালে 
ঘেরা তার স্বপ্ন জাগরণ । 

যে নদী বিশ্বের দূতী 
দুরকে নিকটে আনে, 
অজানার অভ্যর্থনা নিয়ে আসে ঘরের ছুয়ারে, 
সে আমার রচেছিল জন্মদিন-_ 

চিরদিন তার শোতে 

বাধন-বাহিরে মোর চলমান বাস! 

ভেসে চলে তীর হতে তীরে । 

আমি ব্রাত্য, আমি পথচারী, 

অবারিত আতিথ্যের অন্নে পূর্ণ হয়ে ওঠে 
বারে বারে নিবিচারে মোর জন্মদিবসের থালি ॥ 

উদদয়ন। শাস্তিনিকেতন 

২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 

ুপুর 

৫৭ 



২৯ 
তোমাদের জানি, তবু তোমরা"যে দুরের মানুষ । 
তোমাদের আবেষ্টন,চলা-ফেরা, চারি দিকে ঢেউ ওঠা-পড়া 

সবই চেন! জগতের, তবু তার আমন্ত্রণে ছ্বিধা_ 
সবা হতে আমি দূরে, তোমাদের নাড়ীর যে ভাষা! 

মে আমার আপন প্রাণের, বিষঞ্ বিস্ময় লাগে 

যবে দেখি স্পর্শ তার সসংকোচ পরিচয় নিয়ে 

আনে যেন প্রবাসীর পাঙুবর্ণ শীর্ণ আত্মীয়তা । 
আমি কিছু দিতে চাই, ত। না হলে জীবনে জীবনে 

মিল হবে কী করিয়া আসি ন! নিশ্চিত পদক্ষেপে 

ভয় হয়, রিক্ত পাত্র বুঝি, বুঝি তার রসম্বাদ 

হারায়েছে পূর্বপরিচয়, বুঝি আদানে প্রদানে 
রবে না সম্মান। তাই আশঙ্কার এ দূরত্ব হতে 
এ নিষ্ঠুর নিঃসঙ্গতা-মাঝে তোমাদের ডেকে বলি, 
যে জীবন্লক্ষ্মী মোরে সাজায়েছে নব নব সাজে 
তার সাথে বিচ্ছেদের দিনে নিভায়ে উৎসবদীপ 
দারিজ্যের লাঞ্ছনায় ঘটাবে না কডু অসম্মান, 
অলংকার খুলে নেবে, একে একে বর্ণসঙ্জাহীন উত্তরীয়ে 
ঢেকে দিবে, ললাঁটে আকিবে শুভ্র তিলকের রেখা ; 

তোমরাও যোগ দিয়ে! জীবনের পূর্ণ ঘট নিয়ে 
সে অস্তিম অনুষ্ঠানে, হয়তো গুনিবে দূর হতে 
দিগন্তের পরপারে শুভশঙ্খধ্বনি ॥ 

উদয়ন । শান্তিনিকেতন 

৯ মার্চ ১৯৪১ । সকাল 





প্রকাশক গ্রীপুলিনবিহারী সেন 

৪ বিশ্বভারতী । ৬|৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭ 

মুদ্রক প্রীগোপালচন্ত্র রায় 

মাভান! প্রিন্টিং ওআকস প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ৪৭ গণেশচন্ত্র আভিনিউ । কলিকাতা ১৩ 

৪১১ 








